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Aus Wassertropfen Ozeane
Das große Ganze - steht es inzwischen nicht unter dem gut situierten Verdacht, totalitäre Zwänge 
auszuüben? Seit der Nachkriegszeit wird ihm deshalb der kulturelle Prozess gemacht. Der Einzelne in 
seinen Einzelheiten, das Sichtbare, Naheliegende, die Unverdächtigkeit des Dinglichen, die kleine 
Alltäglichkeit sollte vor großen ideologischen Übergriffen schützen. Hier entlang verläuft jedenfalls 
die Auffanglinie von Trümmerliteratur, Nouveau Roman oder Neorealismus.
An  dieser  Front  auch  bezog  Primo  Levi  (1919-1987)  Stellung,  als  er  aus  Auschwitz 
zurückkam. Seinem ersten Werk, „Ist das ein  Mensch?“ (1947; dt. 1961), vertraute er an: „so ist 
menschliche Natur, dass sich (...) Leiden und Schmerzen für unser Empfinden nicht zu einem Ganzen 
zusammenfügen;  sie verbergen sich“.  Diese Einsicht hat seine Sichtweise bis zuletzt grundiert. 
Wohl deshalb auch hat er nur einen einzigen Roman geschrieben („Wann, wenn nicht jetzt?“, 
1982/dt. 1986). Alles andere sammelt jeweils aufs Neue Erzählbausteine; in einer Geschichte 
kommen sie allerdings nicht mehr unter. Doch Levi wusste aus solchen Fragmenten, Miniaturen, 
Anekdoten  und  Glossen  eine  Kunst  zu  machen.  Letztes  Beispiel:  „Anderer  Leute  Berufe“, 
Feuilletons und Streiflichter von 1976 – 1984 in „La Stampa“ erschienen. Wie in seinem langen 
Berufsleben erweist er sich auch darin als Chemiker der Literatur. Noch so beiläufige, unauffällige, 
marginale Lebensinhaltsstoffe, die wir wie Kleingeld behandeln, ziehen seinen eindringlichen Blick 
an. Da es immer Wichtigeres gibt, sind sie nicht der Rede wert. Hier setzt Levi an. Er bringt sie in 
sein Sprachlabor, ‚demontiert‘ ihre stumme Oberfläche und bringt sie wieder zum Sprechen. Er 
fragt:  Warum sind Schmetterlinge schön? Warum haben wir Angst vor  Spinnen? Warum halten wir 
Ohrwürmer für gefährlich? Wie ein Mikroskop ein (sein) Leben verändern kann; warum es nicht 
wahr ist, dass sich nur durch Dunkelheit die Dunkelheit ausdrücken lässt, aus der wir kommen 
(sein  literarisches  Credo,  das  er gegen Celan und Trakl setzt).  Wie wir  Insekten den Schellack 
abgewannen und er ihre Arbeiterinnen zu Insekten macht; was uns fossile Wörter zu sagen haben. 
Ob man ein völlig neues Tier erfinden könnte. In diesem Sinne lässt er aus Wassertropfen Ozeane 
entstehen.
Alles hat  eine Geschichte,  wenn man den Dingen nur  auf  den  Grund  geht.  Dies  ist  der 
‚wissenschaftlich‘ neugierige Vorsatz von Levis Fabulierlust. Sie stört mit Vergnügen (auf Seiten des 
Autors und des Lesers) in unserer Alltäglichkeit ihre mentale  Sesshaftigkeit auf, um uns damit 
vertraut zu machen, dass wir uns – eigentlich – inmitten einer Wunderkammer unabgegoltener 
Geschichten befinden.
Doch allmählich, je mehr Levi von diesen Mosaiksteinen  auslegt, formiert sich unterhalb 
ihres anmutigen Esprit ein Souterrain mit ganz eigenen Gesetzen. Ein Autor, der alle Freiheiten hat, 
wenn er eine Figur erfindet, ist danach doch an sie gebunden. Hier unten herrscht der Hintersinn 
jahrhundertealter Abzählverse; ein Schmetterling in der Vergrößerung weckt Gefühle des Grauens 
und des Ekels; Holz verlangt nach Oxydation, das heißt nach seiner Selbstzerstörung; eine Art 
unter den Glühwürmchen lockt die Männchen an, um sie aufzufressen; der Name Derrick – man 
kennt ihn – geht auf einen Scharfrichter  zurück, der in seinen Beruf vernarrt war und ein neues 
Galgenmodell erfand.
Die Sachfiktionen, die Levi erzählt, stellen die kleine Welt des Alltags auf den Kopf: sie weisen 
ihr nach, dass ihre Sicherheit ihrerseits auf einer abgründigen Fiktion beruht: verlässlich  ist sie 
nur, solange keine Fragen gestellt werden. Wer es dennoch tut, weil er sich seiner verbliebenen 
Gewissheiten vergewissern will, entdeckt, dass sie nur auf Phantasmen, beschnittenen Perspektiven 
beruhen. Tatsächlich aber sind sie inkohärent, abwegig, schwankend, gefräßig, bodenlos. Unterhalb ist 
alles  in  Bewegung;  hier  herrscht  eine  rücksichtslose  Lust  des  Performativen.  Es  macht  der 
vernünftigen  Oberfläche  Angst  und  flößt  ihr  das  ‚Unbehagen  von  Waisenkindern‘  ein.  Die 
Heiterkeit Levis ist Heiterkeit am Abgrund. Zwei Jahre nach diesem Buch ließ er sich fallen.
